Menurut Selim, apa yang ia lihat tidak pernah terbayangkan sebelumnya. “Dulu ada rumah, ada kehidupan. Anak-anak bermain di halaman, orang-orang berbincang di teras. Sekarang, semuanya hilang,” katanya dengan wajah yang penuh kesedihan. Di hadapannya, hanya ada jalan-jalan kosong, gedung-gedung yang hancur, dan sisa-sisa rumah yang menjadi tumpukan puing.
Tidak hanya fisik yang rusak, namun psikologis warga Gaza juga terluka dalam perang ini. Bagi Manal Selim, kehilangan rumah adalah luka mendalam yang sulit diobati. Namun, jauh lebih pedih adalah kenyataan bahwa banyak keluarga yang kehilangan orang yang mereka cintai dalam kekerasan yang berlangsung begitu lama. Rumah yang dulu menjadi tempat berlindung, kini menjadi tumpukan sisa-sisa kehidupan.
Perang Israel-Hamas selama 15 bulan ini telah menewaskan ribuan orang, termasuk banyak perempuan dan anak-anak. Infrastruktur hancur, dan ekonomi Gaza yang sudah rapuh semakin terpuruk. Penderitaan ini tidak hanya dirasakan oleh Selim, tetapi oleh seluruh warga Gaza yang kini harus menghadapi kenyataan pahit dari perang yang tiada akhir.
