Seorang ibu rumah tangga berinisial D (26 tahun) baru-baru ini mengungkapkan kisah pilunya setelah mengalami Kekerasan Dalam Rumah Tangga (KDRT). D merasa sangat terpuruk, terutama setelah laporan yang dia ajukan kepada Polres Metro Bekasi Kota tampaknya diabaikan. Dalam keputusasaannya, ia menemukan harapan baru ketika menceritakan pengalamannya kepada petugas pemadam kebakaran, yang tidak hanya mendengarkan, tetapi juga memberikan perhatian emosional yang sangat dibutuhkan.
KDRT adalah isu serius yang menjangkit banyak kalangan di masyarakat, dan sayangnya, banyak korban merasa tidak mendapatkan dukungan yang seharusnya dari pihak kepolisian. Hal ini juga dialami oleh D. Ia melaporkan tindakan kekerasan yang dialaminya di rumah, namun tidak mendapatkan respons yang memadai. Merasa tak berdaya dan putus asa, D merasa bahwa tidak ada jalan keluar dari situasi yang mengancam keselamatan jiwanya.
Suatu hari, saat berada di dekat lokasi tempat kerjanya, D bertemu dengan petugas pemadam kebakaran. Dalam kondisi emosional yang sangat rentan, ia memutuskan untuk mendekati mereka dan menceritakan semua yang telah dialaminya. Petugas pemadam kebakaran mendengarkan dengan seksama dan penuh empati, memberikan D ruang untuk berbagi rasa sakit dan trauma yang telah menimpanya.